甜茶蒂莫西查拉梅的养成与重塑澎湃

原创DanielRileyGQ报道

“甜茶”是中国影迷给美国新生代演员蒂莫西查拉梅的昵称。23岁时，他凭借《请以你的名字呼唤我》入围奥斯卡，并开始了与世界著名导演合作的旅程，这个名单包括韦斯安德森、伍迪艾伦、丹尼斯维伦纽瓦等。

美国版《GQ》去年十一月刊采访了这位风头正劲的演员，记录了他成名前后的状态。突然而至的成功让他的生活翻转，他小心翼翼地守护着机遇，也烦恼于恋情被世界围观，学习在瞩目之下如何自处。记者还采访了与他合作的演员西尔莎罗南、弗朗西斯麦克多蒙德，导演格蕾塔葛韦格、韦斯安德森、维伦纽瓦等，他们同样记录了蒂莫西这两三年的轨迹。

?

第一只靴子

年奥斯卡颁奖典礼的第二天，一切已经发生的变化又回到了原本的样子。此前几个月里，蒂莫西查拉梅（TimotheeChalamet）逐渐为人所熟知。他主演的电影《请以你的名字呼唤我》在业界广受好评，并立即成为被狂热追捧与崇拜的对象，而他的表演更让22岁的他成为奥斯卡奖80年来最年轻的“最佳男主角”提名者。与此同时，他摇身一变，成为了罕见的流行偶像。从初秋开始，他就在马不停蹄地出席各个颁奖礼，奔波于纽约和洛杉矶之间，几乎把头等舱休息室、柏威里酒店和日落塔饭店当成了家。

但是，当午夜的钟声敲响，他的马车变成南瓜的那一刻，查拉梅瞬间回到了这场幻梦开始前的地方：在纽约，没有信用卡，没有公寓，也不再有各种安排好的活动占用他的时间和精力。外界见证了他的迅速走红，或许会觉得这个22岁的年轻人一定拥有大量财富和人脉，但他突然又回来靠着自己手里的五六毛钱过日子了，他不太情愿与家人和朋友住在一起，担心自己新添的负累会扰乱他们的生活。

于是，一连3个星期，他几乎与曼哈顿下东区的壁纸融为一体。确切地说，那是法国街头艺术家JR为到访这间小公寓的住客准备的。纽约深冬恶劣的天气之下，查拉梅躲起来做着他唯一想做的事：研究剧本。《国王》（TheKing，又被译为《兰开斯特之王》）是他成名后接拍的第一部电影，经过了很长一段只谈论表演的日子，他急于回到实际的表演中去。更重要的是，他需要清除掉互联网上已经开始成型的、那个不识真面目的偶像蒂莫西.查拉梅。

我第一次见到蒂莫西，是在他成名之初，当时我们所有人都刚刚认识这位演员，他如同动画片中的宝石，闪光时会发出清澈铿锵的“叮”的一声。当时我们并不知道，年在纽约的3个星期，是他之后30个月里所有经历的起点，这些经历中包括4部新电影，两项新的奥斯卡提名角逐，一些清新的罗曼史，对自己身为一个冉冉升起的国际电影明星模糊形象的不断认识，此外，他也在持续地努力想要弄清楚，作为一个年轻演员和一个年轻人，在无限瞩目之下该如何自处。

今年夏天，查拉梅回忆起那3个星期的时候，我们正在伍德斯托克一座小木屋后面带纱窗的门廊上聊起这一切。“我的世界完全翻转了，”他说，“但跟朋友们在一起的时候，感觉也没什么不一样。我一直在尝试把两种现实结合起来，但我甚至没有感觉到当时自己是在那么做。那种不和谐很真实，所以谢天谢地。因为我总觉得，如果我当时立刻清楚地意识到这种变化，我可能会变成精神病患者之类的。”

在那个门廊上，我一遍又一遍地向他提出同样的一个问题：过去两年半对他来说，感觉如何？他用几小时的自白来作为回答，在我听来就是一个词：高度紧张。他对降临在自己身上的巨大幸运由衷地感激，但他也表达了困惑与不安。此时的他陷入了一种固定的模式，担心自己所说、所做、所想的一切看起来或者听上去都是错的。他经常反悔（“等等，让我再重新说一遍”），他在可说与不可说之间游移（“对不起，对不起，对不起，这只是说给你的……为了能够更好地了解他个人经历的来龙去脉，他说，即使不涉及详情，有些事也有必要让我知道。

他和我们所有人生活在同一个世界里——只不过他得到崇拜和遭到打击的可能性被调到了最大值。他似乎相信自己的直觉，但也会在认定大部分想法的瞬间产生怀疑与猜测。这种活法让人精疲力竭。他不时站起身，穿着T恤和短裤，双手抓着满头鬃毛一样的乱发，在小小的门廊里来回踱步，每当这时，我都能感觉到他的纠结，如同撞击噬磨得快要冒烟的齿轮。他非常渴望把一切做好，表达出他真正的意思，感觉到正确的情绪，以正确的方式生活，成为对身边的人有帮助的人，他知道，拋开所有一切，拋开噪声，他能够做到，也应该做到。他在尽力而为。

7月一整月，这座小屋都被蒂莫西租了下来，作为小小的避世所，他同时也等待着一个机会。他即将在一部新的传记影片中扮演鲍勃.迪伦（BobDylan）。虽然考虑到现在的状况，何时开拍尚未确定，但这些年来他终于可以拥有多一点儿自己的时间了，这也意味着他或许能抽空感受一下伍德斯托克弥漫的迪伦气息。“并不是说缺乏这种关联会让我非常痛苦，”他说，“但我真的感觉自己跟这个地方有着某种缘分。”他刚来就发现，这座小屋里有一面向迪伦致敬的墙——上面挂着他20世纪60年代末到伍德斯托克隐居休息之前录制的那些专辑。如果宇宙万物相互都有关联，那么处处都会显示出迹象。

他一整月都在往返于伍德斯托克和纽约之间，开着那辆从Enterprise公司租来的本田轿车驰骋在州际公路上（他在拍摄《漂亮男孩》期间才学会开车）。他的脑子完全被迪伦占据。蒂莫西生得太晚，但不可救药地迷恋迪伦，他总是在引用他的名言，他对迪伦的艺术和为人都津津乐道。他惊叹于这位艺术家能够在如此广泛的天地中展现自身，产生如此巨大的影响，同时又能在歌曲与语言所包含的音乐与性格背后隐藏真实的自己。在纽约市里，我们花了很多时间在格林威治村一带漫步，蒂莫西戴着隐蔽身份的口罩、渔夫帽和墨镜，披着隐形斗篷。他带着阅读迪伦回忆录《编年史：第一卷》时记下的笔记，从一个地点跑到另一个地点，跑上楼梯，从窗外向内窥视。他是一个24岁的演员，正借着事业第二阶段和第三阶段之间的暂停期，每天努力思考如何度过未来的几年。

他在伍德斯托克租房，也是为了能够拥有一个属于自己的小空间。他渴望有独处的机会，能够去尝试，去犯错。采访中他一度起身，伸手横扫向桌上的一个空塑料瓶，瓶子飞起，撞在门廊的纱窗上。“我就想听听是什么声音！”他喊道。

他行差踏错的次数还不太多，这让他感到不安而谨慎，生怕自己某一天会犯错。这一个月的感觉就像控制一场焚烧。从最天真的角度来看，这就是伍德斯托克的意义。他可以安静地练习吉他和口琴，可以不介意别人的评价给自己做“超难吃的意大利面”，允许自己有继续成长的空间。他被

转载请注明：http://www.jilinshizx.com/jlxw/13406.html